
Troisième Tableau : Le Baiser au Lépreux

[Près d’Assise, à l’hôpital Saint-Sauveur-des-Murs.Une salle basse dans la
léproserie.Un banc, deux escabeaux.Au fond de la scène, à droite, une fenêtre
ouverte sur une ruelle sombre. Le chœur est sur scène, quasiment invisible.
Au lever du rideau, le Lépreux est assis, tout seul.]

le lépreux : Commentpeut-onvivre une telle vie?Tous
ces Frères qui veulent me rendre service... S’ils en-
duraient ce que j’endure, s’ils souffraient ce que je
souffre ! Ha!... Ha!... peut-être se révolteraient-ils à
leur tour...

[Entre saint François. Saint François recule. Il recule une seconde fois. Il s’ap-
proche.]

saint françois : Dieu te donne la paix, frère bien-aimé!

[Saint François s’assied à côté du Lépreux.]

le lépreux : Quelle paix puis-je avoir de Dieu, qui m’a
enlevé tout bien, m’a rendu tout pourri et fétide?

saint françois : Les infirmités du corpsnous sont don-
nées pour le salut de notre âme. Comment com-
prendre la croix, si on n’en a pas porté un petit
morceau?

le lépreux : J’en ai assez ! assez ! et plus qu’assez ! Les
Frères que tu as mis à mon service, ils me soignent
mal ! Au lieu de me soulager, ils m’infligent leurs
horribles bavardages, leurs remèdes inutiles !

saint françois : Et que fais-tu, ami, que fais-tu de la
vertu, la vertu de patience?

le lépreux : Mais ce sont eux qui m’agacent, me bous-
culent dans tous les sens... et la démangeaison de
mes pustules me rend fou...



saint françois : Offre ton mal en pénitence, mon fils.
le lépreux : La pénitence! la pénitence! Enlève-moi

d’abord mes pustules, et après je ferai pénitence!
Et puis, tes Frères, je sais bien que je les dégoûte :
quand ils me voient, ils ne retiennent même pas
leur envie de vomir...

saint françois : Pauvres Frères, ils font tout ce qu’ils
peuvent...

le lépreux : Autrefois, j’étais jeune et fort !Maintenant,
je suis comme une feuille frappée de mildiou : tout
jaune, avec des taches noires...

saint françois : Si l’homme intérieur est beau, il ap-
paraîtra glorieux à l’heure de la résurrection.

[L’Ange apparaît derrière la fenêtre, dans le noir de la ruelle. Un éclairage
irréel permet de distinguer en partie son visage, son costume et ses ailes. Il reste
invisible pour saint François et le Lépreux, qui lui tournent le dos.]

l’ange : Lépreux, ton cœur t’accuse.
le lépreux : D’où vient cette voix?
saint françois : Écoute !...
l’ange : Mais Dieu est plus grand que ton cœur.
le lépreux : Qui est-ce qui chante ainsi?
saint françois : C’estpeut-être un ange envoyé du ciel

pour te réconforter...
l’ange : Il est amour, il est plus grand que ton cœur, il

connaît tout.
le lépreux : Que dit-il ? Je ne comprends pas...
saint françois : Il dit : «Toncœur t’accuse,maisDieu

est plus grand que ton cœur. »
l’ange : Mais Dieu est tout amour, et qui demeure dans

l’amour demeure en Dieu, et Dieu en lui.
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[L’Ange disparaît.]

le lépreux : Pardonne-moi, Père, je récrimine toujours...
Tes Frères m’appellent le Lépreux!

saint françois : Où se trouve la tristesse, que jechante
la joie !

le lépreux : Je sais bien que je suis horrible, et je me
dégoûte moi-même...

saint françois : Où se trouve l’erreur, que j’ouvre la
vérité.

le lépreux : Mais toi, tu es bon! Tu m’appelles mon
ami, mon frère, mon fils !

saint françois : Où se trouvent les ténèbres, que j’ap-
porte la lumière ! Pardonne-moi mon fils : je ne t’ai
pas assez aimé.

[Saint François embrasse le Lépreux. Saint François s’écarte. Le Lépreux se
tient debout, guéri, les bras levés, complètement transformé.]

le lépreux : Miracle ! Regarde, Père, regarde : les taches
ont disparu de ma peau! Je suis guéri !

OlivierMessiaen, Saint François d’Assise.
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