
sermon sur la mort
pour le mercredi

de la quatrième semaine de carême
prêché au louvre le 22 mars 1662

Domine, veni et vide.
Seigneur, venez et voyez.

Joan.,XI, 34.

Me sera-t-il permis aujourd’hui d’ouvrir un tombeau devant la cour,
et des yeux si délicats ne seront-ils pas offensés par un objet si funèbre?
Je ne pense pas, Messieurs, que des chrétiens doivent refuser d’assister à
ce spectacle avec Jésus-Christ. C’est à lui que l’on dit dans notre évangile :
« Seigneur, venez et voyez » où l’on a déposé le corps de Lazare ; c’est lui
qui ordonne qu’on lève la pierre, et qui semble nous dire à son tour :
Venez et voyez vous-mêmes. Jésus ne refuse pas de voir ce corps mort
comme un objet de pitié et un sujet de miracle ; mais c’est à nous, mortels
misérables, de voir ce triste spectacle comme la conviction de nos erreurs.
Allons et voyons avec Jésus-Christ, et désabusons-nous éternellement de
tous les biens que la mort enlève.

C’est une étrange faiblesse de l’esprit humain, que jamais la mort ne
lui soit présente, quoiqu’elle se mette en vue de tous côtés et en mille
formes diverses. On n’entend dans les funérailles que des paroles d’éton-
nement de ce que ce mortel est mort : chacun rappelle en son souvenir
depuis quel temps il lui a parlé et de quoi le défunt l’a entretenu; et tout
d’un coup il est mort. Voilà, dit-on, ce que c’est que l’homme! Et celui
qui le dit, c’est un homme; et cet homme ne s’applique rien, oublieux
de sa destinée ; ou, s’il passe dans son esprit quelque désir volage de s’y
préparer, il dissipe bientôt ces noires idées ; et je puis dire dire, Messieurs,
que les mortels n’ont pas moins de soin d’ensevelir les pensées de la mort
que d’enterrer les morts mêmes. Mais peut-être que ces pensées feront
plus d’effet dans nos cœurs, si nous les méditons avec Jésus-Christ sur le
tombeau du Lazare ; mais demandons-lui qu’il nous les imprime par la
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grâce de son Saint-Esprit, et tâchons de la mériter par l’entremise de la
sainte Vierge.

Entre toutes les passions de l’esprit humain, l’une des plus violentes,
c’est le désir de savoir ; et cette curiosité fait qu’il épuise ses forces pour
trouver ou quelque secret inouï dans l’ordre de la nature, ou quelque
adresse inconnue dans les ouvrages de l’art, ou quelque raffinement in-
usité dans la conduite des affaires. Mais parmi ces vastes désirs d’enrichir
notre entendement par des connaissances nouvelles, la mêmechose nous
arrive qu’à ceux qui, jetant bien loin leurs regards, ne remarquent pas les
objets qui les environnent ; je veux dire que notre esprit s’étendant par de
grands efforts sur des choses fort éloignées, et parcourant pour ainsi dire
le ciel et la terre, passe cependant si légèrement sur ce qui se présente à
lui de plus près, que nous consumons toute notre vie toujours ignorants
de ce qui nous touche; et non seulement de ce qui nous touche, mais
encore de ce que nous sommes.

Il n’est rien de plus nécessaire que de recueillir en nous-mêmes toutes
ces pensées qui s’égarent ; et c’est pour cela, chrétiens, que je vous invite
aujourd’hui d’accompagner le Sauveur jusques au tombeau du Lazare :
Veni et vide : «Venez et voyez. » Ômortels, venez contempler le spec-
tacle des choses mortelles ; ô homme, venez apprendre ce que c’est que
l’homme. Vous serez peut-être étonnés que je vous adresse à la mort pour
être instruits de ce que vous êtes, et vous croirez que ce n’est pas bien re-
présenter l’homme que de le montrer où il n’est plus. Mais si vous prenez
soin de vouloir entendre ce qui se présente à nous dans le tombeau, vous
accorderez aisément qu’il n’est point de plus véritable interprète ni de
plus fidèle miroir des choses humaines.

La nature d’un composé ne se remarque jamais plus distinctement
que dans la dissolution de ses parties. Comme elles s’altèrent mutuelle-
ment par le mélange, il faut les séparer pour les bien connaître. En effet
la société de l’âme et du corps fait que le corps nous paraît quelquechose
de plus qu’il n’est, et l’âme quelquechose de moins ; mais, lorsque venant
à se séparer, le corps retourne à la terre et que l’âme aussi est mise en
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état de retourner au ciel d’où elle est tirée, nous voyons l’un et l’autre
dans sa pureté. Ainsi nous n’avons qu’à considérer ce que la mort nous
ravit et ce qu’elle laisse en son entier ; quelle partie de notre être tombe
sous ses coups, et quelle autre se conserve dans cette ruine ; alors nous
aurons compris ce que c’est que l’homme; de sorte que je ne crains point
d’assurer que c’est du sein de la mort et de ses ombres épaisses que sort
une lumière immortelle pour éclairer nos esprits touchant l’état de notre
nature. Accourez donc, ô mortels, et voyez dans le tombeau du Lazare
ce que c’est que l’humanité : venez voir dans un même objet la fin de
vos desseins et le commencement de vos espérances ; venez voir tout en-
semble la dissolution et le renouvellement de votre être ; venez voir le
triomphe de la vie dans la victoire de la mort :Veni et vide.

Ômort, nous te rendons grâces des lumières que tu répands sur notre
ignorance. Toi seule nous convaincs de notre bassesse, toi seule nous fais
connaître notre dignité. Si l’homme s’estime trop, tu sais déprimer son
orgueil ; si l’homme se méprise trop, tu sais relever son courage ; et, pour
réduire toutes ses pensées à un juste tempérament, tu lui apprends ces
deux vérités qui lui ouvrent les yeux pour se bien connaître, qu’il est
infiniment méprisable en tant qu’il passe, et infiniment estimable en tant
qu’il aboutit à l’éternité. Ces deux importantes considérations feront le
sujet de ce discours.

premier point

C’est une entreprise hardie que d’aller dire aux hommes qu’ils sont
peu de chose. Chacun est jaloux de ce qu’il est, et on aime mieux être
aveugle que de connaître son faible. Surtout les grandes fortunes veulent
être traitées délicatement ; elles ne prennent pas plaisir qu’on remarque
leur défaut ; elles veulent que, si on le voit, du moins on le cache. Et
toutefois, grâces à lamort, nous enpouvons parler avec liberté. Il n’est rien
de si grand dans le monde qui ne reconnaisse en soi-même beaucoup de
bassesse, à le considérer par cet endroit-là.Mais c’est encore trop de vanité
de distinguer en nous la partie faible, comme si nous avions quelque
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chose de considérable. Vive l’Éternel ! ô grandeur humaine, de quelque
côté que je t’envisage (sinon en tant que tu viens de Dieu et que tu dois
être rapportée à Dieu, car en cette sorte je découvre en toi un rayon de
la Divinité qui attire justement mes respects) ; mais en tant que tu es
purement humaine, je le dis encore une fois, de quelque côté que je
t’envisage, je ne vois rien en toi que je considère, parce que, de quelque
endroit que je te tourne, je trouve toujours la mort en face, qui répand
tant d’ombres de toutes parts sur ce que l’éclat du monde voulait colorer,
que je ne sais plus sur quoi appuyer ce nom auguste de grandeur, ni à
quoi je puis appliquer un si beau titre.

Convainquons-nous, chrétiens, de cette importante vérité par un
raisonnement invincible. L’accident ne peut pas être plus noble que la
substance, ni l’accessoire plus considérable que le principal, ni le bâtiment
plus solide que le fonds sur lequel il est élevé, ni enfin ce qui est attaché à
notre être plus grandni plus important quenotre êtremême.Maintenant,
qu’est-ce que notre être? Dites-le nous, ô mort ; car les hommes superbes
ne m’en croiraient pas. Mais, ô mort, vous êtes muette et vous ne parlez
qu’aux yeux. Un grand roi va vous prêter sa voix, afin que vous vous
fassiez entendre aux oreilles et que vous portiez dans les cœurs des vérités
plus articulées.

Voici la belle méditation dont David s’entretenait sur le trône, et au
milieu de sa cour : Sire, elle est digne de votre audience.Ecce mensurabiles
posuisti diesmeos, et substantiamea tanquamnihilumante te 1 : Ô éternel
Roi des siècles, vous êtes toujours à vous-même, toujours en vous-même;
votre être éternellement immuable, ni se s’écoule, ni ne se change, ni
ne se mesure. « Et voici que vous avez fait mes jours mesurables, et ma
substance n’est rien devant vous. » Non, ma substance n’est rien devant
vous ; et tout l’être qui se mesure n’est rien, parce que ce qui se mesure a
son terme, et lorsqu’on est venu à ce terme, un dernier point détruit tout,
comme si jamais il n’avait été. Qu’est-ce que cent ans, qu’est-ce que mille
ans, puisqu’un seul moment les efface? Multipliez vos jours, comme les

1. Psal.XXXVIII, 6.
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cerfs que la fable ou l’histoire de la nature fait vivre durant tant de siècles ;
durez autant que ces grands chênes sous lesquels nos ancêtres se sont
reposés, et qui donneront encore de l’ombre à notre postérité ; entassez
dans cet espace qui paraît immense, honneurs, richesses, plaisirs ; que
vous profitera cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, tout faible,
tout languissant, abattra tout à coup cette vaine pompe avec la même
facilité qu’unchâteau de cartes, vain amusement des enfants? Que vous
servira d’avoir tant écrit dans ce livre, d’en avoir rempli toutes les pages
de beaux caractères, puisque enfin une seule rature doit tout effacer?
Encore une rature laisserait-elle quelques traces du moins d’elle-même;
au lieu que ce dernier moment qui effacera d’un seul trait toute votre vie,
s’ira perdre lui-même avec tout le reste dans ce grand gouffre du néant. Il
n’y aura plus sur la terre aucun vestige de ce que nous sommes ; la chair
changera de nature ; le corps prendra un autre nom; «même celui de
cadavre ne lui demeurera pas longtemps; » il deviendra, dit Tertullien,
un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue : tant il est
vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces termes funèbres par lesquels on
exprimait sesmalheureux restes !Post totum ignobilitatis elogium, caducœ
in originem terram, et cadaveris nomen; et de isto quoque nomme periturœ
in nullum inde jam nomen, in omnis jam vocabuli mortem 1.

Qu’est-ce donc que ma substance, ô grand Dieu? J’entre dans la vie
pour en sortir aussitôt ; je viens me montrer comme les autres ; après,
il faudra disparaître. Tout nous appelle à la mort. La nature, presque
envieuse du bien qu’elle nous a fait, nous déclare souvent et nous fait
signifier qu’elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de matière
qu’elle nous prête, qui ne doit pas demeurer dans les mêmes mains, et
qui doit être éternellement dans le commerce : elle en a besoin pour
d’autres formes, elle la redemande pour d’autres ouvrages. Cette recrue
continuelle du genre humain, je veux dire les enfants qui naissent, à
mesure qu’ils croissent et qu’ils s’avancent, semblent nous pousser de
l’épaule et nous dire : Retirez-vous, c’est maintenant notre tour. Ainsi,

1. DeResurrect. carn., n. 4.
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commenous en voyons passer d’autres devant nous, d’autres nous verront
passer, qui doivent à leurs successeurs le même spectacle. ÔDieu! encore
une fois, qu’est-ce que de nous? Si je jette la vue devant moi, quel espace
infini où je ne suis pas ! Si je la retourne en arrière, quelle suite effroyable
où je ne suis plus, et que j’occupe peu de place dans cet abîme immense
du temps! Je ne suis rien; un si petit intervalle n’est pas capable de me
distinguer du néant. On ne m’a envoyé que pour faire nombre, encore
n’avait-on que faire de moi ; et la pièce n’en aurait pas été moins jouée,
quand je serais demeuré derrière le théâtre.

Encore si nous voulons discuter les choses dans une considération
plus subtile, ce n’est pas toute l’étendue de notre vie qui nous distingue
du néant ; et vous savez, chrétiens, qu’il n’y jamais qu’un moment qui
nous en sépare. Maintenant nous en tenons un; maintenant il périt ;
et avec lui nous péririons tous, si promptement et sans perdre temps
nous n’en saisissions un autre semblable, jusqu’à ce qu’enfin il en viendra
un auquel nous ne pourrons arriver, quelque effort que nous fassions
pour nous y étendre ; et alors nous tomberons tout à coup, manque de
soutien. Ô fragile appui de notre être ! Ô fondement ruineux de notre
substance! In imagine pertransit homo 1 : ah! l’homme passe vraiment
de même qu’une ombre ou de même qu’une image en figure ; et comme
lui-même n’est rien de solide, il ne poursuit aussi que des choses vaines,
l’image du bien, et non le bien même. Que la place est petite que nous
occupons en ce monde : si petite certainement et si peu considérable,
que je doute quelquefois avec Arnobe si je dors ou si je veille :Vigilemus
aliquando, an ipsum vigilare, quod dicitur somni sit perpetui portio 2. Je
ne sais si ce que j’appelle veiller n’est peut-être pas une partie un peu plus
animée d’un sommeil profond; et si je vois des choses réelles, ou si je suis
seulement troublé par des fantaisies et par de vains simulacres.Præterit
figura hujus mundi 3 : « La figure de ce monde passe, et ma substance

1. Psal.XXXVIII, 7.
2. Advers. Gent., lib. II.
3. I Cor.,VII, 31.
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n’est rien devant Dieu : » Et substantia mea tanquam nihilum ante te 1.

second point

N’en doutons pas, chrétiens, quoique nous soyons relégués dans
cette dernière partie de l’univers qui est le théâtre des changements et
l’empire de la mort ; bien plus, quoiqu’elle nous soit inhérente et que
nous la portions dans notre sein, toutefois au milieu de cette matière et
à travers l’obscurité de nos connaissances qui vient des préjugés de nos
sens, si nous savons rentrer en nous-mêmes, nous y trouverons quelque
chose qui montre bien par une certaine vigueur son origine céleste, et
qui n’appréhende pas la corruption.

Je ne suis pas de ceux qui font grand état des connaissances humaines ;
et je confesse néanmoins que je ne puis contempler sans admiration ces
merveilleuses découvertes qu’a faites la science pour pénétrer la nature , ni
tant de belles inventions que l’art a trouvées pour l’accommoder à notre
usage. L’homme a presque changé la face du monde; il a su dompter par
l’esprit les animaux qui le surmontaient par la force ; il a su discipliner
leur humeur brutale et contraindre leur liberté indocile ; il a même fléchi
par adresse les créatures inanimées. La terre n’a-t-elle pas été forcée par
son industrie à lui donner des aliments plus convenables, les plantes à
corriger en sa faveur leur aigreur sauvage, les veninsmêmes à se tourner en
remèdes pour l’amour de lui? Il serait superflu de vous raconter comme
il sait ménager les éléments, après tant de sortes de miracles qu’il fait
faire tous les jours aux plus intraitables, je veux dire au feu et à l’eau, ces
deux grands ennemis, qui s’accordent néanmoins à nous servir dans des
opérations si utiles et si nécessaires. Quoi plus? il est monté jusqu’aux
cieux ; pour marcher plus sûrement, il a appris aux astres à le guider dans
ses voyages ; pourmesurer plus également sa vie, il a obligé le soleil à rendre
compte pour ainsi dire de tous ses pas. Mais laissons à la rhétorique cette
longue et scrupuleuse énumération; et contentons-nous de remarquer

1. Psal.XXXVIII, 6.
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en théologiens que Dieu ayant formé l’homme, dit l’oracle de l’Écriture,
pour être lechef de l’univers, d’une si noble institution, quoiquechangée
par son crime, il lui a laissé un certain instinct de chercher ce qui lui
manque dans toute l’étendue de la nature. C’est pourquoi, si je l’ose dire,
il fouille partout hardiment comme dans son bien, et il n’y a aucune
partie de l’univers où il n’ait signalé son industrie.

Pensez maintenant, Messieurs, comment aurait pu prendre un tel
ascendant une créature si faible et si exposée selon le corps aux insultes
de toutes les autres, si elle n’avait en son esprit une force supérieure à
toute la nature visible, un souffle immortel de l’Esprit de Dieu, un rayon
de sa face, un trait de sa ressemblance. Non, non, il ne se peut autrement.
Si un excellent ouvrier a fait quelque rare machine, aucun ne peut s’en
servir que par les lumières qu’il donne. Dieu a fabriqué le monde comme
une grande machine que sa seule sagesse pouvait inventer, que sa seule
puissance pouvait construire. Ô homme, il t’a établi pour t’en servir ;
il a mis pour ainsi dire en tes mains toute la nature, pour l’appliquer
à tes usages ; il t’a même permis de l’orner et de l’embellir par ton art.
Car qu’est-ce autre chose que l’art, sinon l’embellissement de la nature?
Tu peux ajouter quelques couleurs pour orner cet admirable tableau;
mais comment pourrais-tu faire remuer tant soit peu une machine si
forte et si délicate ; ou de quelle sorte pourrais-tu faire seulement un
trait convenable dans une peinture si riche, s’il n’y avait en toi-même
et dans quelque partie de ton être quelque art dérivé de ce premier art,
quelques fécondes idées tirées de ces idées originales, en un mot quelque
ressemblance, quelque écoulement, quelque portion de cet esprit ouvrier
qui a fait le monde? Que s’il est ainsi, chrétiens, qui ne voit que toute la
nature conjurée ensemble n’est pas capable d’éteindre un si beau rayon,
cette partie de nous-mêmes qui porte un caractère si noble de la puissance
divine qui la soutient ; et qu’ainsi notre âme supérieure au monde et à
toutes les vertus qui le composent, n’a rien à craindre que de son auteur?

Mais continuons, chrétiens, une méditation si utile de l’image de
Dieu en nous ; et voyons de quelle manière cette créature chérie, destinée
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à se servir de toutes les autres, se prescrit à elle-même ce qu’elle doit faire.
Dans la corruption où nous sommes, je confesse que c’est ici notre faible ;
et toutefois je ne puis considérer sans admiration ces règles immuables
des mœurs que la raison a posées. Quoi ! cette âme plongée dans le corps,
qui en épouse toutes les passions avec tant d’attache, qui languit, qui
se désespère, qui n’est plus à elle-même quand il souffre, dans quelle
lumière a-t-elle vu qu’elle eût néanmoins sa félicité à part? qu’elle dût
dire quelquefois hardiment, tous les sens, toutes les passions, et presque
toute la nature criant à l’encontre :Cem’est un gain demourir 1 ;—Jeme
réjouis dans les afflictions 2 ?Ne faut-il pas,chrétiens, qu’elle ait découvert
intérieurement une beauté bien exquise dans ce qui s’appelle devoir,
pour oser assurer positivement qu’elle doit s’exposer sans crainte, qu’il
faut s’exposer même avec joie à des fatigues immenses, à des douleurs
incroyables et à une mort assurée pour les amis, pour la patrie, pour le
prince, pour les autels? Et n’est-ce pas une espèce de miracle que ces
maximes constantes de courage, de probité, de justice, ne pouvant jamais
être abolies, je ne dis pas par le temps, mais par un usage contraire, il y ait
pour le bonheur du genre humain beaucoup moins de personnes qui les
décrient tout à fait qu’il n’y en a qui les pratiquent parfaitement.

Sans doute il y a au dedans de nous une divine clarté : «Un rayon de
votre face, ô Seigneur, s’est imprimé en nos âmes : » Signatum est super
nos lumen vultùs tui, Domine 3. C’est là que nous découvrons, comme
dans un globe de lumière, un agrément immortel dans l’honnêteté et la
vertu; c’est la première raison qui se montre à nous par son image ; c’est
la vérité elle-même qui nous parle et qui doit bien nous faire entendre
qu’il y a quelque chose en nous qui ne meurt pas, puisque Dieu nous a
faits capables de trouver du bonheur même dans la mort.

Tout cela n’est rien, chrétiens ; et voici le trait le plus admirable de
cette divine ressemblance. Dieu se connaît et se contemple ; sa vie c’est de

1. Philip., I, 21.
2. Coloss., I, 24.
3. Psal. IV, 7.
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se connaître ; et parce que l’homme est son image, il veut aussi qu’il le
connaisse. Être éternel, immense, infini, exempt de toute matière, libre
de toutes limites, dégagé de toute imperfection, chrétiens, quel est ce
miracle? Nous qui ne sentons rien que de borné, qui ne voyons rien
que de muable, où avons-nous pu comprendre cette éternité? où avons-
nous songé cette infinité? Ô éternité ! ô infinité ! dit saint Augustin, que
nos sens ne soupçonnent seulement pas, par où donc es-tu entrée dans
nos âmes? Mais si nous sommes tout corps et tout matière, comment
pouvons-nous concevoir un esprit pur, et comment avons-nous pu seule-
ment inventer ce nom?

Je sais ce que l’on peut dire en ce lieu, et avec raison que lorsque
nous parlons de ces esprits, nous n’entendons pas trop ce que nous di-
sons ; notre faible imagination ne pouvant soutenir une idée si pure, lui
présente toujours quelque petit corps pour la revêtir. Mais après qu’elle
a fait son dernier effort pour les rendre bien subtils et bien déliés, ne
sentez-vous pas en même temps qu’il sort du fond de notre âme une
lumière céleste qui dissipe tous ces fantômes, si minces et si délicats que
nous ayons pu les figurer? Si vous la pressez davantage et que vous lui
demandiez ce que c’est, une voix s’élèvera du centre de l’âme : Je ne sais
pas ce que c’est, mais néanmoins ce n’est pas cela. Quelle force , quelle
énergie, quelle secrète vertu sent en elle-même cette âme pour se corriger,
se démentir elle-même et pour oser rejeter tout ce qu’elle pense ! Qui ne
voit qu’il y a en elle un ressort caché qui n’agit pas encore de toute sa force,
et lequel, quoiqu’il soit contraint, quoiqu’il n’ait pas son mouvement
libre, fait bien voir par une certaine vigueur qu’il ne tient pas tout entier
à la matière et qu’il est comme attaché par sa pointe à quelque principe
plus haut?

Il est vrai, chrétiens, je le confesse, nous ne soutenons pas longtemps
cette noble ardeur ; ces belles idées s’épaississent bientôt, et l’âme se re-
plonge bientôt dans sa matière. Elle a ses faiblesses, elle a ses langueurs ;
et permettez-moi de le dire, car je ne sais plus comment m’exprimer, elle
a des grossièretés incompréhensibles qui, si elle n’est éclairée d’ailleurs, la
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forcent presque elle-même de douter de ce qu’elle est. C’est pourquoi les
sages du monde voyant l’homme d’un côté si grand, de l’autre si mépri-
sable , n’ont su ni que penser ni que dire d’une si étrange composition.
Demandez aux philosophes profanes ce que c’est que l’homme; les uns
en feront un dieu, les autres en feront un rien; les uns diront que la
nature le chérit comme une mère et qu’elle en fait ses délices ; les autres,
qu’elle l’expose comme une marâtre et qu’elle en fait son rebut ; et un
troisième parti ne sachant plus que deviner touchant la cause de ce grand
mélange, répondra qu’elle s’est jouée en unissant deux pièces qui n’ont
nul rapport, et ainsi que par une espèce de caprice elle a formé ce prodige
qu’on appelle l’homme.

Vous jugez bien, Messieurs, que ni les uns ni les autres n’ont donné
au but, et qu’il n’y a plus que la foi qui puisse expliquer une si grande
énigme. Vous vous trompez, ô sages du siècle : l’homme n’est pas les
délices de la nature, puisqu’elle l’outrage en tant de manières ; l’homme
ne peut non plus être son rebut, puisqu’il a quelquechose en lui qui vaut
mieux que la nature elle-même, je parle de la nature sensible. D’où vient
donc une si étrange disproportion? Faut-il, chrétiens, que je vous le dise,
et cesmasuresmal assorties, avec ces fondements simagnifiques, ne crient-
elles pas assez haut que l’ouvrage n’est pas en son entier? Contemplez cet
édifice, vous y verrez des marques d’une main divine ; mais l’inégalité de
l’ouvrage vous fera bientôt remarquer ce que le péché a mêlé du sien. Ô
Dieu! quel est ce mélange? J’ai peine à me reconnaître ; peu s’en faut que
je ne m’écrie avec le prophète :Hœccine est urbs perfecti decoris, gaudium
universœ terrœ? 1 Est-ce là cette Jérusalem? « Est-ce là cette ville? est-
ce là ce temple, l’honneur et la joie de toute la terre? » Et moi je dis :
Est-ce là cet homme fait à l’image de Dieu, le miracle de sa sagesse et le
chef-d’œuvre de ses mains?

C’est lui-même, n’en doutez pas. D’où vient donc cette discordance,
et pourquoi vois-je ces parties si mal rapportées? C’est que l’homme a
voulu bâtir à sa mode sur l’ouvrage de son Créateur, et il s’est éloigné

1. Thren., II, 15.
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du plan : ainsi contre la régularité du premier dessein, l’immortel et le
corruptible, le spirituel et le charnel , l’ange et la bête en un mot, se sont
trouvés tout à coup unis. Voilà le mot de l’énigme, voilà le dégagement
de tout l’embarras : la foi nous a rendus à nous-mêmes, et nos faiblesses
honteuses ne peuvent plus nous cacher notre dignité naturelle.

Mais, hélas ! que nous profite cette dignité? Quoique nos ruines res-
pirent encore quelque air de grandeur, nous n’en sommes pas moins ac-
cablés dessous ; notre ancienne immortalité ne sert qu’à nous rendre plus
insupportable la tyrannie de la mort ; et quoique nos âmes lui échappent,
si cependant le péché les rendmisérables, elles n’ont pas de quoi se vanter
d’une éternité si onéreuse. Que dirons-nous, chrétiens? que répondrons-
nous à une plainte si pressante? Jésus-Christ y répondra dans notre évan-
gile. Il vient voir le Lazare décédé, il vient visiter la nature humaine qui
gémit sous l’empire de la mort. Ah! cette visite n’est pas sans cause. C’est
l’ouvrier même qui vient en personne pour reconnaître ce qui manque
à son édifice. C’est qu’il a dessein de le reformer suivant son premier
modèle : secundùm imaginera ejus qui creavit illum 1.

Ô âme remplie de crimes, tu crains avec raison l’immortalité qui
rendrait ta mort éternelle. Mais voici en la personne de Jésus-Christ la
résurrection et la vie 2 : qui croit en lui ne meurt pas ; qui croit en lui est
déjà vivant d’une vie spirituelle et intérieure, vivant par la vie de la grâce
qui attire après elle la vie de la gloire. Mais le corps est cependant sujet à
la mort. Ô âme, console-toi. Si ce divin Architecte qui a entrepris de te
réparer, laisse tomber pièce à pièce ce vieux bâtiment de ton corps, c’est
qu’il veut te le rendre en meilleur état, c’est qu’il veut le rebâtir dans un
meilleur ordre ; il entrera pour un peu de temps dans l’empire de la mort,
mais il ne laissera rien entre ses mains, si ce n’est la mortalité.

Ne vous persuadez pas que nous devions regarder la corruption
selon les raisonnements de la médecine, comme une suite naturelle de
la composition et du mélange. Il faut élever plus haut nos esprits, et

1. Coloss., III, 10.
2. Joan.,XI, 25, 26.
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croire selon les principes du christianisme que ce qui engage la chair
à la nécessité d’être corrompue, c’est qu’elle est un attrait au mal, une
source de mauvais désirs, enfin une «chair de péché 1, » comme parle
le saint Apôtre. Une telle chair doit être détruite, je dis même dans les
élus, parce qu’en cet état dechair de péché, elle nemérite pas d’être réunie
à une âme bienheureuse, ni d’entrer dans le royaume de Dieu : Caro et
sanguis regnumDei possidere non possunt 2. Il faut donc qu’elle change sa
première forme afin d’être renouvelée, et qu’elle perde tout son premier
être pour en recevoir un second de la main de Dieu. Comme un vieux
bâtiment irrégulier qu’on néglige de réparer, afin de le dresser de nouveau
dans un plus bel ordre d’architecture ; ainsi cette chair toute déréglée par
le péché et la convoitise, Dieu la laisse tomber en ruine, afin de la refaire
à sa mode et selon le premier plan de sa création. Elle doit être réduite en
poudre, parce qu’elle a servi au péché.

Ne vois-tu pas le divin Jésus qui fait ouvrir le tombeau? C’est le
prince qui fait ouvrir la prison auxmisérables captifs. Les corpsmorts qui
sont enfermés dedans entendront un jour sa parole, et ils ressusciteront
comme le Lazare ; ils ressusciteront mieux que le Lazare, parce qu’ils
ressusciteront pour ne mourir plus, et que la mort, dit le Saint-Esprit,
sera noyée dans l’abime pour ne paraître jamais : Et mors ultra non erit
ampliùs 3.

Que crains-tu donc, âmechrétienne, dans les approches de la mort?
Peut-être qu’en voyant tomber ta maison tu appréhendes d’être sans
retraite?Mais écoute le divin Apôtre : «Nous savons, » nous savons, dit-
il, nous ne sommes pas induits à le croire par des conjectures douteuses,
mais nous le savons très-assurément et avec une entière certitude, «que si
cette maison de terre et de boue dans laquelle nous habitons est détruite,
nous avons une autremaisonqui nous estpréparée au ciel 4.»Ôconduite
miséricordieuse de celui qui pourvoit à nos besoins ! Il a dessein, dit

1. Rom.,VIII, 3.
2. I Cor.,XV, 50.
3. Apoc.,XXI, 4.
4. II Cor.,V, 1.
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excellemment saint Jean Chrysostome 1, de réparer la maison qu’il nous
a donnée ; pendant qu’il la détruit et qu’il la renverse pour la refaire toute
neuve, il est nécessaire que nous délogions ; car que ferions-nous dans
cette poudre, dans ce tumulte, dans cet embarras? Et lui-même nous
offre son palais ; il nous donne un appartement pour nous faire attendre
en repos l’entière réparation de notre ancien édifice.

bossuet, Sermon sur la mort.

1. Homil. InDict.Apost.,De dormientibus, etc.
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