SERMON SUR LA MORT
POUR LE MERCREDI
DE LA QUATRIEME SEMAINE DE CAREME
PRECHE AU LOUVRE LE 22 MARS 1662,

Domine, veni et vide.
Seigneur, venez et voyez.
Foan., X1, 34.

Me sera-t-il permis aujourd’hui d’ouvrir un tombeau devant la
cour, et des yeux si délicats ne seront-ils pas offensés par un objet
si funébre? Je ne pense pas, Messieurs, que des chrétiens doivent
refuser d’assister A ce spectacle avec Jésus-Christ. Cest a lui que
T'on dit dans notre évangile : « Seigneur, venez et voyez » ot 'on a
déposé le corps de Lazare; c’eét lui qui ordonne qu’on leve la pierre,
et qui semble nous dire 4 son tour : Venez et voyez vous-mémes.
Jésus ne refuse pas de voir ce corps mort comme un objet de pitié
et un sujet de miracle; mais c’eét 4 nous, mortels misérables, de
voir ce trite spectacle comme la conviction de nos erreurs. Allons
et voyons avec Jésus-Christ, et désabusons-nous éternellement de
tous les biens que la mort enléve.

C’eft une étrange faiblesse de l'esprit humain, que jamais la
mort ne lui soit présente, quoiqu’elle se mette en vue de tous cotés
et en mille formes diverses. On n'entend dans les funérailles que
des paroles d’¢tonnement de ce que ce mortel e§t mort : chacun
rappelle en son souvenir depuis quel temps il lui a parlé et de quoi
le défuntI'a entretenu; et tout d’un coup il et mort. Voila, dit-on,
ce que cest que ’homme! Et celui qui le dit, c’eét un homme;
et cet homme ne sapplique rien, oublieux de sa destinée; ou, s’il
passe dans son esprit quelque désir volage de s’y préparer, il dissipe
bientdt ces noires idées; et je puis dire dire, Messieurs, que les
mortels n’ont pas moins de soin d’ensevelir les pensées de la mort
que d’enterrer les morts mémes. [...]

Entre toutes les passions de Iesprit humain, I'une des plus vio-
lentes, c’est le désir de savoir; et cette curiosité fait qu’il épuise
ses forces pour trouver ou quelque secret inoui dans ordre de
la nature, ou quelque adresse inconnue dans les ouvrages de
lart, ou quelque raffinement inusité dans la conduite des affaires.
Mais parmi ces vastes désirs denrichir notre entendement par des
connaissances nouvelles, la méme chose nous arrive qu ceux qui,
jetant bien loin leurs regards, ne remarquent pas les objets qui
les environnent; je veux dire que notre esprit sétendant par de
grands efforts sur des choses fort éloignées, et parcourant pour
ainsi dire le ciel et la terre, passe cependant si légérement sur ce qui
se présente 2 lui de plus pres, que nous consumons toute notre
vie toujours ignorants de ce qui nous touche; et non seulement
de ce qui nous touche, mais encore de ce que nous sommes.

I n’est rien de plus nécessaire que de recueillir en nous-mémes
toutes ces pensées qui ségarent; et c’e§t pour cela, chrétiens, que
je vous invite aujourd’hui d’accompagner le Sauveur jusques au
tombeau du Lazare : Ueni et vide : « Venez et voyez. » O mortels,
venez contempler le spetacle des choses mortelles; 6 homme,
venez apprendre ce que c’est que ’homme. Vous serez peut-étre
éronnés que je vous adresse a la mort pour étre intruits de ce que
vous étes, et vous croirez que ce n'eét pas bien représenter ’homme
que de le montrer ot il n'e§t plus. Mais si vous prenez soin de
vouloir entendre ce qui se présente a nous dans le tombeau, vous
accorderez aisément qu’il n’eét point de plus véritable interprete
ni de plus fidele miroir des choses humaines.

La nature d’un composé ne se remarque jamais plus distincte-
ment que dans la dissolution de ses parties. Comme elles s’altérent
mutuellement par le mélange, il faut les séparer pour les bien
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connaitre. En effet la société de 'Ame et du corps fait que le corps
nous parait quelque chose de plus qu’il n’eét, et 'ime quelque
chose de moins; mais, lorsque venant a se séparer, le corps re-
tourne 2 la terre et que Iime aussi e§t mise en état de retourner au
ciel d’otr elle et tirée, nous voyons 'un et 'autre dans sa pureté.
Ainsi nous navons qu’ considérer ce que la mort nous ravit et
ce qu'elle laisse en son entier; quelle partie de notre étre tombe
sous ses coups, et quelle autre se conserve dans cette ruine; alors
nous aurons compris ce que c’e§t que ’homme; de sorte que je ne
crains point d’assurer que c’eét du sein de la mort et de ses ombres
épaisses que sort une lumiére immortelle pour éclairer nos esprits
touchant I'état de notre nature. Accourez donc, 6 mortels, et voyez
dans le tombeau du Lazare ce que c’e§t que 'humanité : venez voir
dans un méme objet la fin de vos desseins et le commencement
de vos espérances; venez voir tout ensemble la dissolution et le
renouvellement de votre étre; venez voir le triomphe de la vie dans
la vi€oire de la mort : Ueni et vide.

O mort, nous te rendons grices des lumiéres que tu répands sur
notre ignorance. Toi seule nous convaincs de notre bassesse, toi
seule nous fais connaitre notre dignité. Si ’homme seétime trop,
tu sais déprimer son orgueil; si 'homme se méprise trop, tu sais
relever son courage; et, pour réduire toutes ses pensées 3 un juste
tempérament, tu lui apprends ces deux vérités qui lui ouvrent les
yeux pour se bien connaitre, qu’il et infiniment méprisable en
tant qu’il passe, et infiniment e§timable en tant qu’il aboutit a
Péternité. Ces deux importantes considérations feront le sujet de
ce discours.

PREMIER POINT

Cest une entreprise hardie que d’aller dire aux hommes qu’ils
sont peu de chose. Chacun et jaloux de ce qu’il eét, et on aime
mieux étre aveugle que de connaitre son faible. Surtout les grandes
fortunes veulent étre traitées délicatement; elles ne prennent pas
plaisir qu'on remarque leur défaut; elles veulent que, si on le voit,
du moins on le cache. Et toutefois, grices 4 la mort, nous en pou-
vons parler avec liberté. Il neét rien de si grand dans le monde qui
ne reconnaisse en soi-méme beaucoup de bassesse, a le considérer
par cet endroit-la. Mais c’eét encore trop de vanité de ditinguer
en nous la partie faible, comme si nous avions quelque chose de
considérable. Vive ’Eternel! & grandeur humaine, de quelque c6té
que je tenvisage (sinon en tant que tu viens de Dieu et que tu dois
étre rapportée a Dieu, car en cette sorte je découvre en toi un rayon
de la Divinité qui attire juStement mes respects); mais en tant que
tu es purement humaine, je le dis encore une fois, de quelque coté
que je tenvisage, je ne vois rien en toi que je considére, parce que,
de quelque endroit que je te tourne, je trouve toujours la mort en
face, qui répand tant dombres de toutes parts sur ce que I'éclat
du monde voulait colorer, que je ne sais plus sur quoi appuyer ce
nom auguste de grandeur, ni a quoi je puis appliquer un si beau
titre.

Convainquons-nous, chrétiens, de cette importante vérité par
un raisonnement invincible. Laccident ne peut pas étre plus noble
que la sub$tance, ni I'accessoire plus considérable que le principal,
ni le batiment plus solide que le fonds sur lequel il est élevé, ni
enfin ce qui eét attaché 4 notre étre plus grand ni plus important
que notre étre méme. Maintenant, que§t-ce que notre étre ? Dites-
le nous, 6 mort; car les hommes superbes ne m’en croiraient pas.
Mais, 6 mort, vous étes muette et vous ne parlez qu’aux yeux.
Un grand roi va vous préter sa voix, afin que vous vous fassiez
entendre aux oreilles et que vous portiez dans les coeurs des vérités
plus articulées.



Voici la belle méditation dont David s’entretenait sur le trone,
et au milieu de sa cour : Sire, elle et digne de votre audience.
Ecce mensurabiles posuisti dies meos, et substantia mea tanguam
nibilum ante te : O éternel Roi des siécles, vous étes toujours
a vous-méme, toujours en vous-méme; votre étre éternellement
immuable, ni se sécoule, ni ne se change, ni ne se mesure. « Et
voici que vous avez fait mes jours mesurables, et ma substance n’eét
rien devant vous. » Non, ma substance n’e&t rien devant vous; et
tout I'étre qui se mesure n’eét rien, parce que ce qui se mesure
a son terme, et lorsqu’on eét venu  ce terme, un dernier point
détruit tout, comme si jamais il n’avait été. Qu’est-ce que cent
ans, que§t-ce que mille ans, puisqu’un seul moment les efface?
Multipliez vos jours, comme les cerfs que la fable ou I'histoire de la
nature fait vivre durant tant de siécles; durez autant que ces grands
chénes sous lesquels nos ancétres se sont reposés, et qui donneront
encore de lombre A notre po$térité; entassez dans cet espace qui
parait immense, honneurs, richesses, plaisirs; que vous profitera
cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, tout faible, tout
languissant, abattra tout a coup cette vaine pompe avec la méme
facilité qu’un chiteau de cartes, vain amusement des enfants ? Que
vous servira d’avoir tant écrit dans ce livre, d’en avoir rempli toutes
les pages de beaux caratteres, puisque enfin une seule rature doit
tout effacer? Encore une rature laisserait-elle quelques traces du
moins d’elle-méme; au lieu que ce dernier moment qui effacera
d’un seul trait toute votre vie, s’ira perdre lui-méme avec tout le
reéte dans ce grand gouffre du néant. Il n’y aura plus sur la terre
aucun vestige de ce que nous sommes; la chair changera de nature;
le corps prendra un autre nom; « méme celui de cadavre ne lui
demeurera pas longtemps; » il deviendra, dit Tertullien, un je ne
sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue : tant il eét vrai
que tout meurt en lui, jusqu’a ces termes funebres par lesquels on
exprimait ses malheureux restes!

Queét-ce donc que ma substance, 6 grand Dieu ? Jentre dans la
vie pour en sortir aussitdt; je viens me montrer comme les autres;
apres, il faudra disparaitre. Tout nous appelle 4 la mort. La nature,
presque envieuse du bien qu’elle nous a fait, nous déclare souvent
et nous fait signifier qu’elle ne peut pas nous laisser longtemps
ce peu de matiere quelle nous préte, qui ne doit pas demeurer
dans les mémes mains, et qui doit étre éternellement dans le com-
merce : elle en a besoin pour d’autres formes, elle la redemande
pour d’autres ouvrages. Cette recrue continuelle du genre humain,
je veux dire les enfants qui naissent, 4 mesure qu’ils croissent et
qu’ils Savancent, semblent nous pousser de épaule et nous dire :
Retirez-vous, c’e§t maintenant notre tour. Ainsi, comme nous en
voyons passer d’autres devant nous, d’autres nous verront passer,
qui doivent 2 leurs successeurs le méme spectacle. O Dieu! encore
une fois, quest-ce que de nous? Si je jette la vue devant moi, quel
espace infini ot je ne suis pas! Si je la retourne en arriere, quelle
suite effroyable ot1 je ne suis plus, et que joccupe peu de place dans
cet abime immense du temps! Je ne suis rien; un si petit intervalle
n’eét pas capable de me di§tinguer du néant. On ne m’a envoyé que
pour faire nombre, encore n’avait-on que faire de moi; et la piece
n’en aurait pas été moins jouée, quand je serais demeuré derriére
le théatre.

Encore si nous voulons discuter les choses dans une considé-
ration plus subtile, ce n’eét pas toute 'étendue de notre vie qui
nous distingue du néant; et vous savez, chrétiens, qu’il n’y jamais
qu’un moment qui nous en sépare. Maintenant nous en tenons
un; maintenant il périt; et avec lui nous péririons tous, si prompte-
ment et sans perdre temps nous n’en saisissions un autre semblable,
jusqu’a ce qu'enfin il en viendra un auquel nous ne pourrons ar-
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river, quelque effort que nous fassions pour nous y étendre; et
alors nous tomberons tout 4 coup, manque de soutien. O fragile
appui de notre étre! O fondement ruineux de notre sub§tance! 7
imagine pertransit hbomo : ah! ’homme passe vraiment de méme
qu’une ombre ou de méme qu’une image en figure; et comme
lui-méme n’est rien de solide, il ne poursuit aussi que des choses
vaines, I'image du bien, et non le bien méme. Que la place et
petite que nous occupons en ce monde : si petite certainement
et si peu considérable, que je doute quelquefois avec Arnobe si je
dors oussi je veille. Je ne sais si ce que jappelle veiller n'eét peut-étre
pas une partie un peu plus animée d’un sommeil profond; et si
je vois des choses réelles, ou si je suis seulement troublé par des
fantaisies et par de vains simulacres. Preterit figura bujus munds :
« La figure de ce monde passe, et ma sub$tance n’eét rien devant
Dieu : » £t substantia mea tanquam nibilum ante te.

SECOND POINT

N’en doutons pas, chrétiens, quoique nous soyons relégués
dans cette derniére partie de 'univers qui eét le théitre des
changements et l'empire de la mort; bien plus, quoiqu’elle nous
soit inhérente et que nous la portions dans notre sein, toutefois au
milieu de cette matiére et A travers I'obscurité de nos connaissances
qui vient des préjugés de nos sens, si nous savons rentrer en
nous-mémes, nous y trouverons quelque principe qui montre
bien par sa vigueur son origine céleste, et qui n’appréhende pas la
corruption. [...]

BOSSUET, Sermon sur la mort.



